美联储将联邦基金利率维持在5.25%至5.5%不变。美股三大指数集体收涨,纳指涨1.64%,标普500指数涨1.05%股票股权质押,道指涨0.67%。
[题记] 齐一民的随笔集《柳浪梦寻》创作于2005年12月至2006年10月,原书稿名为《谁出卖的西湖》。部分文章之后有评论,评论作者为心灵飞鸿(张巧玲)。从2024年9月2日起我们在《华卷文化》(搜狐号)上连载,敬请关注!欢迎评论!
我与我的“主题公园”一
Kurt 是本学院请来的一个外国教师,我以前一直不太理他,因为他长得像是英国人,口音也像,半阴半阳的,直至这星期他做了一期讲座,介绍的是美国而且在提到美国时,总爱用“My Country(我的祖国)”,我才发觉我认错人了,想与他多多交际下去,只可惜他下周就要离开,回归到他那个可爱的已使他有了homesick(思乡病)的祖国里去。因此,我与他的友情,直到这篇文章为止。
他都快60 了,还这么恋乡!
二
Kurt 介绍说美国有几种公园,其中的一种,称做Theme Park,就是报上常说的“主题公园”。我本以为“主题公园”这个词是中国人发明的,谁知是来自于英语。我第一次去美式的主题公园——东京的迪斯尼乐园,是20 多年前,20 世纪的80年代,那时的国人大多还处于水深火热,而本人却不好意思地畅游于美式的过山车上。当然,那种所谓的‘畅游’是大呼小叫外加紧闭双眼那种风格的。不是说人只有“双眼”吗,可一上仿佛是贼船的过山车,你却连第三只眼也不愿睁开了。是吧?!
三
从Kurt 所说的主题公园,想到了本人已经出版了的那些书,它们不都是一座座主题公园吗?
首先,它们都是有主题的,其次,它们的主题都蛮突出,再次,他们的主题源自于本人一生的那各种主题。
有的人活了一辈子,主题只有一个,如商人的,就是钱、钱、钱;如政客的,就是权、权、权;如扫马路的就是一扫帚、一扫帚、另一扫帚;如我报考的教授之流的学者,就是一本抄的书、另一本抄的书、再一本抄的书……
本人的一生,是迪斯尼乐园一般快乐的主题;是好莱坞一般做梦的主题;还有像鲁迅一般野草的主题;以及与东西洋人周旋的主题。
四
回首那些已经封存的“艺术作品”,我已经留下了的有这么几个。一,一个语言狂欢的主题公园——《妈妈的舌头》。二,一个20 世纪90 年代国人在浮燥中发迹的主题公园——《马桶三部曲》。三,一个犹太企业王国的兴衰史——《永别了,外企》。以上几个“主题公园”都是十分完整的,有入口有出口,有玩累后休息的地方。而那种地方多半是齐天大的痛处所在。写悲剧性喜剧的人,往往是哭着写的,他们越在哭时,读者们就越在开怀大笑之中。
说回“买书”的话题。我本年度没买成几本想买的书,至今心头还念着的其中一本,是《赵丹回忆录》。我在马路对面的“兴达书店”发现了它,本想买,后一转念,先看看卖盗版书的我那朋友,他是否也卖。他说还没盗《赵丹自传》呢,我说那就赶紧盗吧,他说需求不足啊。我说我每周都来你这里买书,连齐天大的《永别了,外企》都能被预订那么多本,读者总量一定够你加印一本《赵丹自传》了吧。在我们来回来去争论,进行可行性论证的时候,我再返回“兴达书店”,那原版书已被别人买走了。
我咋总这么倒霉!
你可千万别因“盗版主谋罪”而投本人于赵丹住过的那间牢房,因为我告诉你,小说家是干什么的:我们整天虚构。所谓“虚构”,用老百姓的话说就是胡思乱想和胡说八道。因此我刚才说的那些,即使被出版了,也不该是有效供词。不知者无罪。明知却胡说,更不能算是过错,否则全天下姓胡的,就再也不敢开口了。
五
再回到Kurt 和他遗留下来的“主题”。这本书也有主题吗?这本书来自如画如诗如梦如醉的杭州西湖,它本该是个神圣的主题, 却不幸地在其中掺杂了王哈、博导教授这些从不同的角落以不同的方式煞西湖美景的人物。当然,更包括那个将西湖换成了铜钱的本人。本人因此最不干净。
本人是湖边的秦桧,铸就本人的,是一堆白铁,正如王小波书中说的,本人是《黄金时代》里的白铁人物。
本人忏悔。
但,本人无辜。
那“有辜”的是谁呢?
评论想起“青山有幸埋忠骨,白铁无辜铸佞臣”的名联,“青山”和“白铁”本是无生命之物,既不会“有幸”,更不会“无辜”。可这杭州西湖的栖霞岭,因为埋葬忠烈之士岳飞,,而幸运地被人朝拜;白铁因为被铸造成奸佞之人秦桧夫妇,而很无辜地被人贬损。原来这无生命的事物因被人们赋予了一定的意象,便有了善恶之分。这承载着人们价值取向的意象,也算是主题吧。
公园有主题,活动有主题,人生有主题吗?
由60 岁外教Kurt 恋乡,你想到商人恋钱,政客恋权,清洁工恋扫帚,伪学者恋抄袭。是的,他们的人生,都有一个主题。
而你呢?爱书是你人生的大主题,如你写作的每本书都有自己的主题一样。你的人生在爱书的大主题下,又分了许多小主题,仿佛是围绕着大主题而弹拨的多主题变奏曲。因为你以书来表现人生,因此你人生的主题便与所写书的主题同步。那么,这些书就是你人生的主题曲、履历表、航向标、轨迹图了,而且这些主题,还会以文字为载体,留给后人评说。
无论人生主题多寡,只要那主题是在彰显着自己的价值取向,且这取向又与促进人类社会向前发展的价值取向一致,这些主题便将成为自己不朽灵魂的外在展现,被自己或后人绘在历史画卷上。
这本来自如画如诗如梦如醉的杭州西湖的书,虽适逢你人生遭遇挫折,但此书便也是你在挫折中,依旧执着奔向主题的见证了。既然你所写的书的主题,就是你的人生主题,那么这书便不会因为现实中有波折,而改变你人生的大主题。这西湖的柳浪阁也会像栖霞岭那样,因为你而有幸!
(未完待续)股票股权质押
西湖主题兴达书店主题公园白铁发布于:北京市声明:该文观点仅代表作者本人,搜狐号系信息发布平台,搜狐仅提供信息存储空间服务。